Il y a dans la haine une énigme, tandis que la colère, qui lui ressemble, est facile à comprendre. Les Latins disaient, ira furor brevis est : la colère est une courte folie, une folie passagère. Le coléreux perd la tête, son jugement est aboli, il crie des choses qu’il regrette ensuite, une fois revenu à lui. Sa folie est une déraison, la colère est comme un intrus qui serait venu l’habiter, s’emparer de son esprit pour un temps, pour un brève parenthèse.
Il en va tout autrement de la haine, qui partage avec la colère une violence dirigée contre quelque chose ou quelqu’un : Le haineux ne perd nullement la tête, et au contraire, il a un jugement aiguisé, une clairvoyance sur l’objet de sa haine, une froideur qui le fait agir efficacement et méthodiquement. Il garde son sang froid et entre en possession de moyens qui dépassent ceux qu’il avait à l’état « normal », qui comporte une certaine indifférence envers les autres, du moment qu’ils ne le touchent pas.
Comme l’état amoureux dont elle est la jumelle négative, la haine se fixe, se cristallise, et agit en retour sur celui qui hait; sa passion l’envahit, le métamorphose, lui enlève les traits qui faisaient sa personnalité d’origine. Kant voit dans cette transformation une engeance diabolique: la volonté du haineux est infectée jusqu’à la moelle d’un poison destructeur, il ne veut plus que la perte de ce qu’il hait. Obsédé, rempli d’une passion exclusive, prêt à s’y perdre lui-même, il se défait de son humanité, il est le jouet de sa lubie malfaisante et il met son intelligence vigilante et aiguisée au service de la “cause”. Heidegger reprend cette opposition dans son séminaire intitulé Nietzsche II, pour souligner combien la haine est plus profonde que la colère, cet affect labile; elle n’est pas d’ailleurs un « affect », une humeur passagère; en tant que passion, elle transcende celui qu’elle habite. Il dessine un schéma d’aller et retour “au-delà de soi- au plus profond de soi”, où la haine donne au “Dasein“ une dureté et une constance inaccessibles sans elle, et qui peut , point décisif, aller jusqu’à configurer un monde autre, et prendre une dimension géopolitique vertigineuse.
C’est cette dimension globale: organiser un monde à partir d’une passion, puisqu’elle est radicale et fixe, qui m’a semblé jadis, en 2001, éclairer le 11 septembre, et plus spécialement la capacité de Ben Laden à planifier sur le long terme une opération complexe, mettant en jeu plusieurs acteurs. Haine et destruction, publié chez Ellipses, était mon commentaire. A compter de cet attentat incroyable, on a parlé du XXIème siècle comme d’un siècle en rupture, à cause de cette contre-révolution implacable, rageuse et glacée. Les choses n’ont fait qu’empirer depuis, la radicalisation gagne chaque jour du terrain et des sujets.
Pour suivre les progrès de ce mal dans les cœurs et les consciences, à supposer qu’on n’en soit pas atteint soi-même, il faut envisager une alchimie à la fois morale et perverse, susceptible de “prendre”, comme on dit d’une préparation culinaire, soufflé ou mayonnaise. On dit souvent que la haine commence avec une vengeance inassouvie, s’il est vrai que la vengeance “réussie” met un terme au contentieux. Il y a donc une souffrance intolérable, subie par le vengeur impuissant. Frustré de ce soulagement, il ourdit d’abord en secret, puisqu’il est le plus faible dans le conflit mal réglé, puis avec des complicités qui s’accroissent à mesure de la prise de conscience d’une cause commune, la destruction de l’ennemi. L’intensité de la souffrance due à la frustration donne l’échelle de grandeur du complot, et l’expression “prendre ta douleur” exprime bien, si on l’inverse en “prends ma douleur”, cette alchimie libératrice. Le vainqueur a humilié, il faudra l’humilier au centuple, avec intérêts. Il y a une forme d’identification, voire de substitution des personnalités, unilatérale, car ce qui est haï ou ceux qui le sont peuvent très bien rester longtemps dans l’ignorance du complot et de son sérieux. Le haineux, quant à lui, ne pense qu’à sa vengeance, aux tourments infernaux qui lui rendront à lui-même sa sérénité, il ne pense qu’à son “objet” de haine. Ben Laden se passait en boucle des vidéos pornographiques américaines, il épousait la décadence qu’il entreprenait d’abattre. La connaissance de l’ennemi devient un glissement vers une nouvelle identité, un masque.
Dans l’entreprise haineuse, il y a une quérulence: la victime, c’est nous. Il suffit de témoigner de sa souffrance indicible et de ses causes, les oppresseurs ou exploiteurs, pour faire boule de neige, trouver des souffrants qui se découvrent une cause commune.
Dans ce tableau moral de la haine, on retrouve des fragments de mouvements populaires divers dans le temps et dans l’espace, mais unis dans la désignation d’un ennemi, injuste et odieux, qui se trouve ces derniers temps être “nous”, européens occidentaux, qui apparaissons tantôt comme “riches” voire “capitalistes”, tantôt “impies”, tantôt “chrétiens”, tantôt “colonialistes”... toujours en tort, toujours impardonnables, alors même que notre force diminue et nous expose.
Par sa froideur intelligente, la haine se met en mesure d’instrumentaliser les circonstances les plus diverses, d’en faire des armes : elle bénéficie d’une concentration impeccable, exclusive, elle est réactive et ne perd jamais de vue son objectif. Poutine, cette haine incarnée, poursuit sur le long terme une forme d’atavisme russe. On trouve tout au long de l’histoire de la Russie tsariste un sentiment à l’égard de l’Europe de l’Ouest qui s’est progressivement figé en ressentiment, puis en rejet. La Russie tsariste aime la poésie et adule ses poêtes, Pouchkine en particulier. A sa mort prématurée, on pressent un obscur hussard, Lermontov, pour devenir un nouveau Pouchkine. C’est un officier subalterne, coureur de femmes, bretteur, insolent, qui prend en grippe, dans une rivalité galante, l’ambassadeur de France; lors d’un dernier duel, Lermontov perd la vie. Mais il a eu le temps d’exhaler une rancoeur tenace envers ce que la France représente : un raffinement dû à la vie de cour, un dédain insupportable envers l’étranger jugé mal dégrossi, tandis que lui, Lermontov, affiche une rudesse calculée. Se sentant déjugé, il hait. De plus, l’entourage du Tsar l’oblige à rester modéré, à ménager le Français, ce qui l’exaspère. Une génération plus tard, Dostoïevsky se venge de Tourgueniev, ce Russe occidentalisé, franco-russe, en le ridiculisant dans Les démons sous le nom de Karmazinov, écrivain sur le déclin, mielleux, soumis à une aristocrate qui finit par s’en débarrasser, et père d’un voyou nihiliste. Dans Crime et châtiment, il décrie Saint Pétersbourg, ville copiée sur l’Europe lointaine, et vautre ses personnages dans une honte de soi qui semble copier et accuser la mauvaise opinion qu’on a des Russes quand on vit à l’Ouest. Le sentiment d’être incompréhensibles dans le « reste » de l’Europe, mais porteurs d’un habitus unique, habite tous ceux qui dépeignent l’âme russe, ses villages, administrés par un staroste local pour le compte d’un seigneur lointain, et qui souffrent de ne pas être reconnus pour leurs vertus ignorées. Tourgueniev dans ses récits de chasse, s’est efforcé de leur rendre justice, quoiqu’en ait pensé Dostoïevsky. Jusque dans Une journée d’Ivan Denissovich, ce sentiment de délaissement et d’injustice perce dans la peinture des paysans russes dépassés par le destin, rudes, francs comme des enfants innocents.
Malaparte a senti ce dédain et la souffrance qu’elle engendre chez les Russes, et appelle la Russie « l’autre Europe », dans son journal de guerre rédigé en 1941, La Volga naît en Europe, où il est au front en tant que correspondant de guerre italien : il s’en prend à l’idée d’une Russie asiatique, et dénonce les préjugés d’une bourgeoisie occidentale qui dédaigne, encore une fois, ce que l’âme russe apporte à la culture européenne.
C’est donc de loin que vient l’inflammation de nos relations avec la Fédération de Russie, et la discrétion des passions longtemps ruminées dans l’ombre empêche de voir venir, par légèreté, la gravité du mal qui enfle.
